Содержание

БЕРДИЧЕВ НЕ В ШУТКУ, А ВСЕРЬЁЗ

Очерк В. Гроссмана

Всякий антисемит, услыша слово “Бердичев”, ухмыляется.

Бердичев – синоним еврейской торговой буржуазии, гнездо спекулянтов, - город, где живут торговлей и обманом. Охотнорядцы и сухаревцы любят склонять это слово при каждом случае. В трамвае, или торгуясь с покупателем-евреем, охотнорядец говорит: “Не толкайтесь, тут вам не Бердичев; нечего, в Бердичеве будешь торговаться”. Дурной славой пользуется город Бердичев среди охотнорядцев. Да что охотнорядцы! Чеховский доктор Чебутыкин, господин вполне интелегентный, с ужасом восклицает: “Бальзак венчался в Бердичеве, Бальзак венчался в Бердичеве!” Доктора поразило: Бальзак, гениальный писатель (кстати, вряд ли высоко-интелегентный доктор читал его произведения, так как сам признавался, что, кроме газет, ничего не читает) – и вдруг венчался в грязном смешном городе Бердичеве. “Даже запишу” – сказал доктор, вынул записную книжечку и записал.

Что знал доктор о Бердичеве? – Что Бальзак там венчался.

Что знает о Бердичеве охотнорядец антисемит? – Что это “ихняя столица”.

Что знает о Бердичеве всякий склонный к антисемизму? – Что это город торговцев и спекулянтов.

Что знает о Бердичеве просто гражданин? Ничего не знает, кроме того, что родился в Бердичеве, венчался там, либо прожил год или два, - вещь, о которой вслух рассказывать не стоит. “Откуда ваша жена родом?” – “Да так, знаете ли, из Киевской губернии”…

“Просто гражданам” надо рассказать о Бердичеве. Пусть знают, что город этот – вполне хороший честный советский город, ничуть не хуже Уфы или Волокаламска.

Находясь на пересечении двух торговых путей, на так называемом “Черном Шляху”, Бердичев начал развиваться как городское поселение. Литва, Польша, Киев, Черное море – были связаны дорогой, идущей через Бердичев. Католические монахи – “босые кармелиты” – построили крепость – монастырь, защищавшую город от татарских набегов. Бердичев рос. К концу ХІХ столетия в Бердичеве было около 60 тысяч человек населения. Оно состояло из украинских, польских и еврейских рабочих, католических монахов, крупных польских помещиков и торговцев. До войны Бердичев представлял собой крупный центр оптовой торговли мануфактурой и кожей.

По национальному составу населения в Бердичеве преобладают евреи. Это, кажется единственное, что твердо известно о Бердичеве каждому “механическому гражданину”.

В дореволюционное время условия жизни рабочих были чрезвычайно тяжелы. Старые рабочие рассказывают такие жуткие подробности об эксплуатации их хозяивами, что так и кажется, что это было на

каторжных работах в далёкие прошлые века. В таких условиях работали вместе сотни еврейских, русских, польских рабочих, работали на сапожных фабриках, в портняжных мастерских, на мелких металло – фабриках, в мастерских гнутой мебели.

Былали между рабочими национальная рознь? Не была и не могла быть. В 90-х годах появились в Бердичеве революционеры – агитаторы; рабочие начали объединяться в нелегальные союзы: в пользу союза отчислялось 5 копеек с рубля. Началась упорная борьба за повышение заработной платы и сокращение рабочего дня. Первую забастовку устроили сапожники в 1901 году: они требовали 12-часового рабочего дня и повышения оплаты труда за выделку пары ботинок с двух копеек до трех. Забастовка была ими выиграна. Изо дня в день, из года в нод, бердичевские рабочие вели упорную борьбу с хозяевами. Благодаря крепкой спайке между отдельными союзами, мужеству рабочих, не боявшихся многонедеольных голодовок во время забастовки, борьба эта была победоносна. Во всех ремеслах положение рабочих улучшилось; сапожники получавшие за пару обуви в 1900 г. две копейки, дружной борьбой и забастовками за каждую копейку довели в 1904 году оплату до 13 копеек; портные, вместо 1 р. 50 коп. в неделю, начали получать 6-7 рублей. Рабочий день сокращался, и в 1905 г. достиг 8 часов.

До самой революции не прекращалась ожесточённая борьба между рабочими и хозяевами. Это была классовая борьба. В ней еврейские и украинские рабочие выступали всегда вместе, их объединяли общие интересы: борьба, работа. Надо сказать, что и в

противоположном лагере национальный вопрос решался весьма благополучно: евреи фабриканты и владельцы магазинов были в наилучших отношениях с полицмейстером, приставыами, жандармским ротмистром; попивали вместе чай, за чаем передавали власть имущим списки особенно активных рабочих, участников не только экономической, но и политической борьбы с царизмом. Представители власти не клали этих списков под сукно, - тюрьмы были всегда битком набиты.

В довоенные годы Бердичев являлся городом с развитой промышленностью и крупным торговым центром. Это объясняется тем, что Бердичев лежал на пересечении двух важных железнодорожных линий; Киев-Петербург и Киев-Ровно-Брест-Варшава. В старой части города можно видеть целые кварталы, занятые оптывыми складами: эти приземистые здания с одинаковыми железными воротами – дверьми выстроились как солдаты на смотру. Большинство из них теперь заперты на тяжелые замки, а когда-то в квартале царило оживление. Но после революции торголя умерла. С отделением Польши Бердичев потерял выгоды своего географического положения. Революция, меняющая судъды отдельных людей, меняет жизнь и лицо городов. Во дворце миллионера Рибушинского помещается студенческое общежитие, в Московском дворянском собрании – областной совет профсоюзов, в Английском клубе – музей Революции. Обитатели подвалов и чердаков переезжают “в этажи”. Жившие в этажах переселяются в менее удобные квартиры: кто в подвал, кто за город. То, что случилось во всех городах, пожалуй, наиболее резко и выпукло видно в Бердичеве. Хижины победили “дворцы”. Рабочая часть города –

Пески, долгие годы упорно боровшаяся с бердичевским Бродвеем - Соборной площадью, - победила. Буржуазные квартиры давно заняты рабочими. Большие купеческие дома сверху донизу заселены рабочими: рабочие живут в кварталах своих бывших хозяев. Бердичев, как центр частной оптовой торговли, умер. Город, который до революции насчитывал сотни крупных оптовых торговых предприятий, со сферой проникновения далеко за пределы Украины, - по данным переписи 1926 года, имел лишь 13 торговцев, применявших наемную рабочую силу. Вместо многих сотен оптовиков и целых кварталов, занятых торговыми складами, - всего 13 лавочников с наемными приказчиками. Как отозвалось уничтожение большого общественного слоя на жизни города? Может быть, со смертью торговцев умер и город? Нет, Город не умер, а зажил по-новому. Ведь, кроме торговцев, в Бердичеве был другой более многочисленный класс людей, класс производителей и полезный: рабочие и кустари. Купцы в годы революции сотнями покинули Бердичев. Численность населения во время империалистической войны составляла 76000 человек (правда от этой цифры надо откинуть 2-3 тысячи, приходившихся на воинские части, и многочисленных сотрудников ставки главнокомандующего юго-западного фронта); в 1923 году население составляло 43574 человека. Это значит, что за годы революции город покинуло около 20000 человек. Кто это за люди? Торговцы, фабриканты, люди не трудовых профессий, их матери, отцы, многочисленные родственники и дети. Куда бежали эти 20000 крыс с тонущего корабля? По большей части – за советскую границу: в Польшу, Литву, Северную и Южную Америки. Город претерпел кризис, а затем выздоровел и начал жить по-новому. Население начало

расти, и расти уже не за счет торговцев, а трудового населения. В 1926 г. в Бердичеве уже 55613 жителей, а в нынешнем их число перевалило за 60000 человек. В городе имеется два больших сахарных завода (песочный и рафинадный) и кожевенный завод имени Ильича – самый крупный завод  в СССР; есть кожевенный завод поменьше – “Спартак”, имеется машиностроительный завод, обслуживающий 13 сахарных заводов округа, многоэтажная паровая мельница. Это, так сказать, предприятия республиканского значения. На них занято свыше 14 тысяч рабочих. Более мелких заводов и фабрик около 20; производится на них кирпичи, гвозди, краски, клей, чугунное литье, мебель, пиво, конфеты и т.д. Очень важную роль в жизни города играют кустарные промысла, - в них занято около двух с половиной тысяч рабочих. Изделия бердичевских кустарей пользуются большим распространением: бердичевской мебелью снабжается ряд южных округов Украины, ботинки и сапоги носят рабочие Донбасса, окрашенную папиросную бумагу потребляет Москва и Ленинград, а лакированная кожа, выделываемая кустарями, завоевала ноги граждан среднеазиатских республик, настолько завоевала, что “азиаты” затеяли целую переписку, чтобы организовать переезд кустарей, производящих эти кожи, в Ташкент. Нужно ещё упомянуть о весьма живой организации “Комборбез” – Комитет по борьбе с безработицей. Комборбезом по городу организовано около 20 производственных объединений: фабрика гнутой мебели, кожевенно-посадочные мастерские, обувная фабрика, швейная и пр. В области народного образования и культурно-просветительной работы после революции имеются большие достижения. Старые духовные школы ушли в область преданий. Хедер сделался достояние истории.

Нет ребе – учителя в традиционной ермолке. Еврейские школьники не разучивают больше нараспев мудрости талмуда. В городе имеется 16 школ соцвоса, 3 профшколы, агрошкола, в них учится 5217 детей, что составляет 90% всех детей школьного возраста. Организованы и учебные курсы повышенного типа – педагогический техникум, курсы по подготовке в вуз. Для рабочих, помимо школ ликвидации неграмотности, имеются 3 вечерних школы, из них две 2-й ступени, в которых учится 650 чел.; 3 года существует рабфак; есть вечерний рабочий университет. Большой интерес представляет собой еврейская агрошкола, единственное учебное заведение такого типа на всей Украине. У школы имеется 35 гектаров земли, засеваемой по всем правилам агронауки самими учащимися. Учится в школе 75 человек – дети еврейской бедноты Бердичевского, Проскуровского, Каменец-Подольского округов. Решительно все работы в поле, огороде, саду производятся самими учащихся. Успехи, достигнутые в постановке хозяйства школы, поистене разительны. Любопытный факт: окрестные крестьяне в момент организации школы отнеслись к ней враждебно, но с большим скептицизмом, с юмором, так сказать: чахлые еврейские дети, сироты местечковых сапожников и портных казались совсем неподходящим народом для полевых работ. Но после того как агрошкола получила две награды на сельскохозяйственных выставках, удостоилась на выставке денежной премии, - отношение крестьян к ней изменилось: крестьяне приезжают советываться со школьным агрономом, присматриваются к методам работы на школьных огородах и полях.

Таков “ужасный” город Бердичев, “притча во языцех” всех антисемитов-черносотенцев, “грязный еврейский город”, в котором венчался Бальзак, вызвав столь необдуманным поступком чрезвычайное удивление доктора Чебутыркина. Город, в котором почему-то считают неприличным родиться, учится и жить. Что же в итоге можно сказать об этом “нехорошем” городе? Что до революции это был город безмерно эксплуатируемых рабочих, - рабочих, в прошлом подчинявшихся своему рабскому ярму, а потом в течение 25 лет боровшихся без страха и отступлений с хозяевами; после революции не стало фабрикантов и оптовых торговцев, и Бердичев превратился в город рабочих и кустарей. В Париже есть пышный монумент: памятник неизвестному солдату, безименной жертве мировой войны капиталистов. В Бердичеве есть более великий памятник, правда, как произведение искусства он стоит немного: простой серый камень, лежит на маленьком, огороженном решеткой пространстве городской площади; под этим камнем братская могила красноармейцев, погибших при взятии города. Там лежат бердичевские рабочие, добровольцы: поляки, евреи, украинцы; красноармейцы Интернационального полка: латыши, мадьяры, китайцы: лежат там и кавалеристы 3-го кавалерийского полка: тульские, калужские и брянские крестьяне. Это великий памятник Интернационала. Мы советуем гражданам, не уяснившим себе до сих пор национального вопроса, постоять немного у интернациональной могилы, - может быть, они поймут, что сила классовой солидарности, связавшая этих людей в одно целое, заставлявшая их вместе бороться и вместе умереть, есть единственная сила, которая может и должна соединять трудящихся всех национальностей.